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Evelyn Hugo scoate rochii la licitație

DE PRIYA AMRIT	 2 MARTIE 2017

Evelyn Hugo, legenda filmului și fata cu vino-ncoa’ a 
anilor ’60, tocmai a anunțat că va scoate la licitație 12 
dintre cele mai memorabile rochii ale sale prin inter-
mediul casei Christie’s, cu scopul de a strânge bani 
pentru cercetări în domeniul cancerului de sân.

În vârstă de 79 de ani, Hugo este de multă vreme 
un simbol al strălucirii și al rafinamentului. Este cu-
noscută pentru stilul său personal deopotrivă senzual 
și reținut, și multe dintre cele mai faimoase ținute 
ale sale sunt considerate standarde ale eleganței 
hollywoodiene.

Pe cei care doresc să dețină un crâmpei de istorie 
Hugo îi vor intriga nu numai rochiile în sine, ci și con-
textul în care au fost purtate. Printre cele scoase la 
vânzare se vor număra cea verde smarald Miranda La 
Conda, pe care Hugo a purtat-o la ceremonia de decer-
nare a Premiilor Oscar din 1959, cea violet de organdi 
cu decolteu îndrăzneț de la premiera peliculei Anna 
Karenina din 1962 și cea din mătase bleumarin, sem-
nată Michael Maddax, purtată când a primit Oscarul 
pentru rolul interpretat în filmul All for Us, în 1982. 

Hugo a fost implicată într-o serie de scandaluri 
de răsunet la Hollywood, dintre care cel important îl 
constituie cele șapte căsătorii ale sale, inclusiv relația 
de zeci de ani cu producătorul de film Harry Came-
ron. Cele două vedete au avut o fiică pe nume Connor, 
care este, fără îndoială, motivul licitației. Domnișoara 
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s-a stins din pricina cancerului la sân anul trecut, la 
puțin timp după ce împlinise 41 de ani.

Născută Evelyn Elena Herrera, în 1938, ca fiică a 
unor imigranți cubanezi, Hugo a crescut în cartierul 
Hell’s Kitchen din New York. Până în 1955, deja reu-
șise să ajungă la Hollywood, își vopsise părul blond și 
își schimbase numele în Evelyn Hugo. Aproape peste 
noapte, Hugo a devenit parte a elitei hollywoodiene. 
A rămas în lumina reflectoarelor vreme de mai bine 
de trei decenii înainte să se retragă din activitate la 
finalul anilor ’80 și să se mărite cu finanțistul Robert 
Jamison, fratele mai mare al actriței laureate cu trei 
premii Oscar Celia St. James. În prezent  văduvă după 
cel de-al șaptelea soț, Hugo locuiește în Manhattan. 

Excepțional de frumoasă și posesoare a unei stră-
luciri și senzualități provocatoare, Hugo reprezintă 
de multă vreme o sursă de fascinație pentru cinefilii 
din întreaga lume. Se estimează că la licitație se vor 
strânge mai bine de două milioane de dolari. 



— POȚI SĂ VII LA MINE ÎN BIROU?
Dau ochii roată la birourile din jurul meu, apoi mă uit 

din nou la Frankie, căutând să îmi dau seama cui anume îi 
vorbește. 

— Te referi la mine? 
Frankie stă prost cu răbdarea.
— Da, Monique, la tine! De-aia am și zis: „Monique, poți 

să vii la mine în birou?”
— Scuze, n-am auzit decât ultima parte!
Frankie se întoarce. Îmi iau carnețelul de notițe și o urmez.
E ceva frapant la ea. Nu sunt sigură dac-ai zice că e atră-

gătoare în sens convențional  –  are trăsături aspre, ochii 
foarte depărtați  –, însă cu siguranță e o persoană la care 
nu poți să nu te uiți și să n-o admiri. Cu silueta zveltă și cei 
aproape doi metri înălțime, coafura afro scurtă și afinitatea 
pentru culori vii și bijuterii mari, când intră Frankie într-o 
încăpere, toată lumea o remarcă.

E, în bună măsură, și motivul pentru care m-am angajat 
aici. Am respectat-o de când eram la facultatea de jurnalism și-i 
citeam materialele din paginile revistei pe care o conduce acum 
și la care lucrez. La drept vorbind, să ai o femeie de culoare la 
conducere e ceva care te inspiră cu adevărat. Fiind eu însămi 
mulatră – cu pielea de un cafeniu-deschis și ochi căprui-închis, 
grație tatălui meu de culoare, și cu pistrui din abundență, gra-
ție mamei mele albe –, Frankie mă face să mă simt sigură că, 
într-o bună zi, o să pot deține și eu o funcție de conducere.

— Ia loc! mă invită ea, așezându-se și arătând spre un 
scaun portocaliu aflat de cealaltă parte a biroului ei din sti-
clă transparentă. 
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Mă așez calmă, picior peste picior. O las pe Frankie să 
vorbească prima.

— Așa, uimitoare întorsătură de situație! zice, uitân-
du-se la computer. Oamenii lui Evelyn Hugo întreabă de un 
material. Un interviu în exclusivitate.

Îmi vine instinctiv să zic „Sfinte Sisoe!”, dar și „De ce-mi 
spui mie asta?”

— Despre ce anume? întreb.
— Bănuiesc că are legătură cu licitația de rochii pe care 

o organizează. Înțeleg că e foarte important pentru ea să 
strângă cât mai mulți bani pentru Fundația Americană de 
Luptă Împotriva Cancerului de Sân. 

— Dar nu confirmă că despre asta e vorba?
Frankie clatină din cap. 
— Tot ce confirmă e că Evelyn are ceva de zis.
Evelyn Hugo e una dintre cele mai mari stele de cinema 

din toate timpurile. Nici măcar nu trebuie să aibă ceva de 
zis ca s-o asculte lumea.

— Ar putea fi un material de copertă important pentru 
noi, nu? La urma urmei, e o legendă vie. N-a fost căsătorită 
de opt ori sau cam așa ceva?

— Șapte. Și da, are un potențial imens. De aceea sper să 
ai răbdare să asculți ce urmează să îți povestesc.

— Ce vrei să spui?
Frankie trage adânc aer în piept, iar expresia de pe chi-

pul ei mă face să cred că-s pe cale să fiu concediată, după 
care zice:

— Evelyn te-a cerut pe tine expres. 
— Pe mine?!
E a doua oară în cinci minute când rămân șocată că 

există cineva interesat să stea de vorbă cu mine. Trebuie să 
mai lucrez la capitolul încredere. Ajunge să zic că tocmai a 
încasat-o urât recent. Totuși, de ce să mă prefac c-a fost vre-
odată la cote înalte?

— Sinceră să fiu, la fel am reacționat și eu, vine replica 
lui Frankie.
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Acum, sinceră să fiu eu, mă cam simt jignită, deși, evi-
dent, îi înțeleg atitudinea. Sunt la Vivant de mai puțin de 
un an și am făcut în cea mai mare parte materiale lauda-
tive. Înainte de asta, am fost bloggeriță la Discourse, un site 
care se ocupă de știri și cultură și-și spune revistă de actu-
alitate, deși nu e, de fapt, decât un blog cu titluri tari. Am 
scris în principal la secțiunea „Viață modernă” despre su-
biecte de actualitate și materiale de opinie.

După ani în șir ca liber-profesionistă, colaborarea cu 
Discourse s-a dovedit un colac de salvare. Însă atunci când  
Vivant mi-a oferit de lucru, nu m-am putut abține. N-am 
lăsat să-mi scape ocazia de a mă alătura unei adevărate in-
stituții, de a lucra printre legende.

În prima mea zi de lucru, am trecut pe lângă pereții de-
corați cu coperte-simbol, generatoare de schimbări cultu-
rale – cea din 1984, cu activista pentru drepturile femeilor 
Debbie Palmer, goală și atent pozată în vârful unui zgâ-
rie-nori care dădea spre Manhattan, sau cea din 1991, cu 
artistul Robert Turner pictând o pânză, iar în text se afirma 
că are SIDA. Mi se părea ceva de neimaginat să fac parte 
din lumea Vivant. Mi-am dorit dintotdeauna să-mi văd nu-
mele în paginile ei lucioase.

Din păcate însă, în ultimele douăsprezece numere n-am 
făcut nimic altceva decât să pun întrebări conservatoare 
vechilor îmbogățiți, pe când colegii mei de la Discourse în-
cercau să schimbe lumea prin materiale virale. Așa că, pur 
și simplu, nu prea sunt impresionată de mine însămi.

— Uite ce e, nu că n-am ține la tine, pentru că ținem, 
zice Frankie. Credem că îți e scris să realizezi lucruri im-
portante la Vivant, dar eu speram să pun pe cineva mai ex-
perimentat și mai bine pregătit la treaba asta. Vreau deci 
să fiu sinceră cu tine când îți zic că nu noi te-am propus 
echipei lui Evelyn. Am trimis cinci nume, iar ei ne-au răs-
puns cu asta.

Frankie întoarce ușor ecranul computerului spre mine 
și-mi arată un e-mail de la cineva pe nume Thomas Welch, 
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despre care nu pot decât să presupun că este agentul de 
presă al lui Evelyn Hugo.

De la: Thomas Welch
Către: Troupe, Frankie
Cc: Stamey, Jason; Powers, Ryan

      Monique Grant sau pică treaba cu Evelyn.

Ridic iar ochii la Frankie, uluită și, sinceră să fiu, un picuț 
înfricoșată că Evelyn Hugo vrea să aibă de-a face cu mine.

— O cunoști pe Evelyn Hugo? Despre asta e vorba? mă în-
treabă Frankie, întorcând ecranul computerului înapoi.

— Nu! zic eu, surprinsă până și de faptul că mi s-a pus o 
asemenea întrebare. I-am văzut câteva filme, totuși e un pic 
cam de dinaintea erei mele. 

— N-ai nicio legătură personală cu ea?
Clatin din cap.
— Clar nu!
— Nu ești din Los Angeles?
— Ba da, dar singurul mod în care aș putea să am vreo 

legătură cu Evelyn Hugo, bănuiesc eu, ar fi să fi lucrat tata 
la vreunul dintre filmele ei. Făcea fotografii publicitare pe 
platourile de filmare. Pot s-o întreb pe mama.

— Super, mulțumesc!
Frankie se uită la mine ca și cum ar aștepta ceva. 
— Voiai să întreb acum?
— Ai putea?
Îmi scot telefonul din buzunar și-i dau SMS mamei: A lu-

crat vreodată tata la vreun film de-al lui Evelyn Hugo?
Văd cum încep să apară trei puncte și ridic ochii, dând 

cu ei de Frankie, care încearcă să zărească ceva pe ecranul 
telefonului meu. Pare să-și dea seama de faptul că îmi inva-
dează spațiul personal și se lasă pe spate.

Telefonul scoate un sunet de clopoțel.
SMS de la mama: Poate? Au fost atâtea, că e greu de 

ținut șirul. De ce?
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Poveste lungă, răspund eu, dar încerc să-mi dau seama 
dacă am vreo legătură cu Evelyn Hugo. Tata a cunoscut-o?

Ți-ai găsit! Taică-tu nu și-a petrecut deloc timpul în com-
pania vedetelor de pe platourile de filmare. Indiferent cât de 
tare am încercat eu să-l conving să ne împrietenească și pe 
noi cu niște celebrități.

Râd. 
— Se pare că nu. Nicio legătură cu Evelyn Hugo.
Frankie dă din cap.
— OK, bine, atunci, cealaltă ipoteză e că oamenii ei au 

ales pe cineva cu mai puțină influență ca să poată să încerce 
să te controleze pe tine și povestea.

Îmi simt telefonul vibrând iar. Că tot veni vorba, mi-am 
amintit că voiam să-ți trimit o cutie cu lucrări vechi de-ale 
tatălui tău. Niște chestii superbe. Îmi place mult să le am 
pe lângă mine, dar cred că ție are să-și placă și mai și. Ți-o 
trimit săptămâna asta.

— Crezi că-i exploatează pe cei slabi, îi zic lui Frankie.
Schițează un zâmbet.
— Cam așa ceva.
— Deci oamenii lui Evelyn s-au uitat în caseta redacțio-

nală, mi-au găsit numele la categoria jurnaliști de mâna a 
doua și cred că pot să mă intimideze. Asta e ideea?

— De asta mă tem. 
— Și mi-o spui mie pentru că…
Frankie își cântărește vorbele.
— Pentru că nu cred că poți fi intimidată. Cred că te su-

bestimează. Iar eu vreau materialul ăsta de copertă. Vreau 
să facă vâlvă în presă. 

— Ce vrei să spui? întreb eu, foindu-mă ușor pe scaun.
Bate din palme, aplecându-se spre mine. 
— Ai tupeu să te iei la trântă cu Evelyn Hugo?
Dintre toate chestiile despre care am crezut c-are să mă 

întrebe cineva azi, asta ar fi probabil pe undeva pe locul 
nouă milioane. Dacă am tupeu să mă iau la trântă cu 
Evelyn Hugo? Habar n-am.
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— Da! zic eu în cele din urmă.
— Asta-i tot? Doar da?
Îmi doresc această ocazie. Îmi doresc să scriu materialul. 

M-am săturat să fiu la munca de jos și mai am și eu nevoie 
de-o victorie, fir-ar mama ei de treabă! 

— La naiba, da!
Frankie încuviințează din cap, cântărindu-mi spusele.
— Mai bine, da’ tot nu m-ai convins.
Am treizeci și cinci de ani. Scriu de mai bine de un dece-

niu. Vreau un contract pentru o carte într-o bună zi. Vreau 
să-mi aleg materialele. Vreau ca, într-un final, să fiu numele 
pe care lumea se bulucește să-l obțină atunci când sună ci-
neva ca Evelyn Hugo. Iar aici, la Vivant, oricum nu mă folo-
sesc pe măsura potențialului meu. Dacă este să ajung acolo 
unde vreau, ceva trebuie să se oprească. Cineva trebuie să 
se dea la o parte din calea mea. Și mai trebuie și să se în-
tâmple repede, fiindcă afurisita asta de carieră e singurul 
lucru care mi-a mai rămas. Dacă vreau să se schimbe lucru-
rile, trebuie neapărat să schimb modul în care fac lucrurile. 
Probabil drastic.

— Evelyn mă vrea pe mine. Tu o vrei pe Evelyn. Nu pare 
c-ar trebui să te conving eu pe tine, Frankie, ci tu pe mine.

Frankie păstrează o tăcere mormântală, fixându-mă cu 
privirea pe deasupra degetelor împreunate. Eu băteam în-
spre formidabil, dar s-ar putea să mă fi aruncat prea tare.

Mă simt la fel ca atunci când am încercat un antrena-
ment cu greutăți și am început cu unele de optsprezece kilo-
grame. Prea mult și prea repede demonstrează clar că habar 
n-ai ce faci.

Am nevoie de toată puterea ca să nu-mi retrag vorbele, 
să nu mai contenesc cu scuzele. Mama m-a crescut să fiu 
politicoasă, modestă. Eu mă ghidez de mult după ideea că 
politețea e slugărnicie. Numai că genul acesta de amabi-
litate nu m-a dus prea departe. Lumea îi respectă pe cei 
care cred c-ar trebui s-o conducă. Eu n-am înțeles asta 
niciodată, dar m-am săturat să mă împotrivesc acestui 
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principiu. Mă aflu aici ca, într-o zi, să ajung Frankie, poate 
chiar mai mare decât ea. Să fac o muncă măreață, impor-
tantă, de care să fiu mândră. Să-mi las amprenta. Totuși, 
sunt cam departe de asta.

Liniștea e atât de lungă, că mai că-mi vine să cred c-am 
să cedez de la tensiunea care crește cu fiece secundă. Fran-
kie însă e prima care cedează.

— OK! zice ea și întinde mâna, ridicându-se.
Mă străbat o undă de șoc și o mândrie arzătoare când o 

întind și eu pe-a mea. Mă asigur că i-o strâng bine pe ai ei, 
căci Frankie mi-o strânge ca o menghină.

— Să fii de nota zece, Monique! Pentru noi și pentru 
tine, te rog!

— Așa o să fac!
Ne desprindem una de alta și mă îndrept spre ușă. 
— S-ar putea să-ți fi citit articolul despre sinuciderea 

asistată de medic din Discourse, zice Frankie taman înainte 
să ies din încăpere. 

— Poftim?!
— A fost uluitor! Poate de-aia te și vrea. Așa te-am găsit 

noi. A fost un material grozav. Nu datorită numărului de 
accesări, ci datorită ție, datorită faptului că e superb lucrat.

Acela a fost unul dintre primele articole semnificative pe 
care le-am scris din proprie inițiativă. Îl propusesem după 
ce mi se repartizase un material despre popularitatea în 
creștere a microplantelor, mai ales în rândul restaurante-
lor din Brooklyn. Mă dusesem la piața din Park Slope să 
discut cu un producător agricol local, dar când îi mărturi-
sisem că nu pricepeam de unde până unde toată atracția 
asta față de frunzele de muștar, îmi spusese că parcă vor-
beam ca sora lui. Fusese cât se poate de carnivoră până în 
anul precedent, când trecuse la un regim alimentar vegan 
și complet bio, căci se lupta cu un cancer cerebral.

Cum discutam noi așa, îmi povestise despre un grup de 
sprijin pentru cei aflați la finalul vieții care luau în calcul 
sinuciderea asistată de medic, dar și pentru cei dragi lor, 
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grup în care se înscriseseră el și sora lui. Foarte mulți cunos-
cuți de-ai lor se luptau pentru dreptul de a muri cu demni-
tate. Mâncatul sănătos nu avea să-i salveze viața surorii sale 
și niciunul dintre ei nu voia ca ea să sufere mai mult decât 
trebuia.

Știusem atunci că doream, în adâncul sufletului meu, să 
le ofer o voce oamenilor din acel grup de sprijin.

M-am întors la birou la Discourse și am propus subiec-
tul. Am crezut că aveam să fiu refuzată, dată fiind seria mea 
de articole recente despre tendințele din moda hipsterilor și 
analizele legate de lumea vedetelor. Numai că, spre surprin-
derea mea, am primit undă verde.

Am lucrat neobosită la el, participând la întâlniri în 
subsoluri de biserici, luând interviuri membrilor, scriind 
și rescriind, până ce m-am simțit încrezătoare că materi-
alul prezenta toată complexitatea – atât mila, cât și codul 
moral – ajutorului dat sub forma curmării vieții oamenilor 
aflați în suferință.

E materialul de care sunt cel mai mândră. Nu o dată 
m-am întors acasă de la lucru de aici și l-am recitit, amin-
tindu-mi de ce sunt în stare, amintindu-mi de satisfacția pe 
care mi-o dă împărtășirea adevărului, oricât ar fi el de greu 
de suportat.

— Mulțumesc! îi zic lui Frankie.
— Eu doar spun că ai talent. S-ar putea să fie asta.
— Probabil că nu, totuși.
— Nu! Probabil că nu! Tu însă scrie subiectul bine, ori-

care o fi el, iar data viitoare s-ar putea să fie ăsta motivul. 


