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Evelyn Hugo scoate rochii la licitatie

DE PRIYA AMRIT 2 MARTIE 2017

Evelyn Hugo, legenda filmului si fata cu vino-ncoa’ a
anilor 60, tocmai a anuntat ca va scoate la licitatie 12
dintre cele mai memorabile rochii ale sale prin inter-
mediul casei Christie’s, cu scopul de a strange bani
pentru cercetari in domeniul cancerului de san.

In varsta de 79 de ani, Hugo este de multa vreme
un simbol al stralucirii si al rafinamentului. Este cu-
noscuta pentru stilul sau personal deopotriva senzual
si retinut, si multe dintre cele mai faimoase tinute
ale sale sunt considerate standarde ale elegantei
hollywoodiene.

Pe cei care doresc sa detind un crampei de istorie
Hugo 1i vor intriga nu numai rochiile in sine, ci si con-
textul in care au fost purtate. Printre cele scoase la
vanzare se vor numara cea verde smarald Miranda La
Conda, pe care Hugo a purtat-o la ceremonia de decer-
nare a Premiilor Oscar din 1959, cea violet de organdi
cu decolteu indraznet de la premiera peliculei Anna
Karenina din 1962 si cea din matase bleumarin, sem-
nata Michael Maddax, purtata cand a primit Oscarul
pentru rolul interpretat in filmul All for Us, in 1982.

Hugo a fost implicata intr-o serie de scandaluri
de rasunet la Hollywood, dintre care cel important il
constituie cele sapte casatorii ale sale, inclusiv relatia
de zeci de ani cu producatorul de film Harry Came-
ron. Cele doua vedete au avut o fiicd pe nume Connor,
care este, fara indoiala, motivul licitatiei. Domnisoara
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s-a stins din pricina cancerului la san anul trecut, la
putin timp dupa ce implinise 41 de ani.

Nascuta Evelyn Elena Herrera, in 1938, ca fiica a
unor imigranti cubanezi, Hugo a crescut in cartierul
Hell’s Kitchen din New York. Pana in 1955, deja reu-
sise sa ajunga la Hollywood, is1 vopsise parul blond si
isi schimbase numele in Evelyn Hugo. Aproape peste
noapte, Hugo a devenit parte a elitei hollywoodiene.
A ramas in lumina reflectoarelor vreme de mai bine
de trei decenii inainte sa se retraga din activitate la
finalul anilor '80 si sa se marite cu finantistul Robert
Jamison, fratele mai mare al actritei laureate cu trei
premii Oscar Celia St. James. In prezent vaduva dupa
cel de-al saptelea sot, Hugo locuieste in Manhattan.

Exceptional de frumoasa si posesoare a unei stra-
luciri si1 senzualitati provocatoare, Hugo reprezinta
de multa vreme o sursa de fascinatie pentru cinefilii
din intreaga lume. Se estimeaza ca la licitatie se vor
strange mai bine de doua milioane de dolari.



— POTI SA VI LA MINE IN BIROU?

Dau ochii roata la birourile din jurul meu, apoi ma uit
din nou la Frankie, cautand sa imi dau seama cul anume 1i
vorbeste.

— Te referi la mine?

Frankie sta prost cu rabdarea.

— Da, Monique, la tine! De-aia am si zis: ,Monique, poti
sa vii la mine in birou?”

— Scuze, n-am auzit decat ultima parte!

Frankie se intoarce. Imi iau carnetelul de notite si o urmez.

E ceva frapant la ea. Nu sunt sigura dac-ai zice ca e atra-
gatoare In sens conventional — are trasaturi aspre, ochii
foarte departati —, insa cu siguranta e o persoana la care
nu poti sa nu te uiti si sa n-o admiri. Cu silueta zvelta si cei
aproape doi metri inaltime, coafura afro scurta si afinitatea
pentru culori vii si bijuterii mari, cand intra Frankie intr-o
incapere, toata lumea o remarca.

E, in buna masura, si motivul pentru care m-am angajat
aici. Am respectat-o de cand eram la facultatea de jurnalism si-i
citeam materialele din paginile revistei pe care o conduce acum
si la care lucrez. La drept vorbind, s ai o femeie de culoare la
conducere e ceva care te inspira cu adevarat. Fiind eu insami
mulatra — cu pielea de un cafeniu-deschis si ochi caprui-inchis,
gratie tatalui meu de culoare, si cu pistrui din abundenta, gra-
tie mamei mele albe —, Frankie ma face s& ma simt sigura ca,
intr-o buna zi, o sa pot detine si eu o functie de conducere.

— Ia loc! ma invita ea, asezandu-se si aratand spre un
scaun portocaliu aflat de cealalta parte a biroului ei din sti-
cla transparenta.
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Ma asez calma, picior peste picior. O las pe Frankie sa
vorbeasca prima.

— Asa, uimitoare intorsatura de situatie! zice, uitan-
du-se la computer. Oamenii lui Evelyn Hugo intreaba de un
material. Un interviu in exclusivitate.

Imi vine instinctiv si zic , Sfinte Sisoe!”, dar si,De ce-mi
spui mie asta?”

— Despre ce anume? intreb.

— Banuiesc ca are legatura cu licitatia de rochii pe care
0 organizeaza. inteleg ca e foarte important pentru ea sa
stranga cat mai multi bani pentru Fundatia Americana de
Lupta impotriva Cancerului de San.

— Dar nu confirma ca despre asta e vorba?

Frankie clatina din cap.

— Tot ce confirma e ca Evelyn are ceva de zis.

Evelyn Hugo e una dintre cele mai mari stele de cinema
din toate timpurile. Nici macar nu trebuie s4 aiba ceva de
zl1s ca s-0 asculte lumea.

— Ar putea fi un material de coperta important pentru
noi, nu? La urma urmei, e o legenda vie. N-a fost casatorita
de opt ori sau cam asa ceva?

— Sapte. Si da, are un potential imens. De aceea sper sa
ai rabdare sa asculti ce urmeaza sa iti povestesc.

— Ce vrei sa spui?

Frankie trage adanc aer in piept, iar expresia de pe chi-
pul el ma face sa cred ca-s pe cale sa fiu concediata, dupa
care zice:

— Evelyn te-a cerut pe tine expres.

— Pe mine?!

E a doua oara in cinci minute cand raman socata ca
exista cineva interesat sa stea de vorba cu mine. Trebuie sa
mai lucrez la capitolul incredere. Ajunge sa zic ca tocmai a
incasat-o urat recent. Totusi, de ce sa ma prefac c-a fost vre-
odata la cote inalte?

— Sincera sa fiu, la fel am reactionat si eu, vine replica
lui Frankie.
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Acum, sincera sa fiu eu, ma cam simt jignita, desi, evi-
dent, 1i inteleg atitudinea. Sunt la Vivant de mai putin de
un an si am facut in cea mai mare parte materiale lauda-
tive. Inainte de asta, am fost bloggerita la Discourse, un site
care se ocupa de stiri si cultura si-si spune revista de actu-
alitate, desi nu e, de fapt, decat un blog cu titluri tari. Am
scris in principal la sectiunea ,Viata moderna” despre su-
biecte de actualitate si materiale de opinie.

Dupa ani in sir ca liber-profesionista, colaborarea cu
Discourse s-a dovedit un colac de salvare. Insa atunci cAnd
Vivant mi-a oferit de lucru, nu m-am putut abtine. N-am
lasat sa-mi scape ocazia de a ma alatura unei adevarate in-
stitutii, de a lucra printre legende.

In prima mea zi de lucru, am trecut pe langa peretii de-
corati cu coperte-simbol, generatoare de schimbari cultu-
rale — cea din 1984, cu activista pentru drepturile femeilor
Debbie Palmer, goala si atent pozata in varful unui zga-
rie-nori care dadea spre Manhattan, sau cea din 1991, cu
artistul Robert Turner pictand o panza, iar in text se afirma
ca are SIDA. Mi se parea ceva de neimaginat sa fac parte
din lumea Vivant. Mi-am dorit dintotdeauna sa-mi vad nu-
mele in paginile ei lucioase.

Din pacate insa, in ultimele douasprezece numere n-am
facut nimic altceva decat sa pun intrebari conservatoare
vechilor imbogatiti, pe cand colegii mei de la Discourse in-
cercau sa schimbe lumea prin materiale virale. Asa ca, pur
s1 simplu, nu prea sunt impresionata de mine insami.

— Uite ce e, nu ca n-am tine la tine, pentru ca tinem,
zice Frankie. Credem ca iti e scris sa realizezi lucruri im-
portante la Vivant, dar eu speram sa pun pe cineva mai ex-
perimentat si mai bine pregatit la treaba asta. Vreau deci
sa fiu sincera cu tine cand iti zic ca nu noi te-am propus
echipei lui Evelyn. Am trimis cinci nume, iar ei ne-au ras-
puns cu asta.

Frankie intoarce usor ecranul computerului spre mine
si-mi aratd un e-mail de la cineva pe nume Thomas Welch,
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despre care nu pot decat sa presupun ca este agentul de
presa al lui Evelyn Hugo.

De la: Thomas Welch
Catre: Troupe, Frankie
Cc: Stamey, Jason; Powers, Ryan

Monique Grant sau picd treaba cu Evelyn.

Ridic iar ochii la Frankie, uluita si, sincera sa fiu, un picut
infricosata ca Evelyn Hugo vrea sa aiba de-a face cu mine.

— O cunosti pe Evelyn Hugo? Despre asta e vorba? ma in-
treaba Frankie, intorcand ecranul computerului inapoi.

— Nul! zic eu, surprinsa pana si de faptul ca mi s-a pus o
asemenea intrebare. [-am vazut cateva filme, totusi e un pic
cam de dinaintea erei mele.

— N-ai nicio legatura personala cu ea?

Clatin din cap.

— Clar nu!

— Nu esti din Los Angeles?

— Ba da, dar singurul mod in care as putea sa am vreo
legatura cu Evelyn Hugo, banuiesc eu, ar fi sa fi lucrat tata
la vreunul dintre filmele ei. Facea fotografii publicitare pe
platourile de filmare. Pot s-0 intreb pe mama.

— Super, multumesc!

Frankie se uita la mine ca si cum ar astepta ceva.

— Voiai sa intreb acum?

— Ai putea?

Imi scot telefonul din buzunar si-1 dau SMS mamei: A lu-
crat vreodatd tata la vreun film de-al lui Evelyn Hugo?

Vad cum incep sa apara trei puncte si ridic ochii, dand
cu ei de Frankie, care incearca sa zareasca ceva pe ecranul
telefonului meu. Pare si-si dea seama de faptul ca imi inva-
deaza spatiul personal si se lasa pe spate.

Telefonul scoate un sunet de clopotel.

SMS de la mama: Poate? Au fost atatea, ca e greu de
tinut sirul. De ce?
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Poveste lunga, raspund eu, dar incerc sa-mi dau seama
daca am vreo legatura cu Evelyn Hugo. Tata a cunoscut-o?

Ti-ai gasit! Taica-tu nu si-a petrecut deloc timpul in com-
pania vedetelor de pe platourile de filmare. Indiferent cat de
tare am Incercat eu sa-1 conving sa ne imprieteneasca si pe
noi cu niste celebritati.

Rad.

— Se pare ca nu. Nicio legatura cu Evelyn Hugo.

Frankie da din cap.

— OK, bine, atunci, cealalta ipoteza e ca oamenii ei au
ales pe cineva cu mai putina influenta ca sa poata sa incerce
sa te controleze pe tine si povestea.

Imi simt telefonul vibrand iar. C3 tot veni vorba, mi-am
amintit ca voiam sa-ti trimit o cutie cu lucrari vechi de-ale
tatalui tau. Niste chestii superbe. Imi place mult sa le am
pe langa mine, dar cred cd tie are sa-si placa si mai si. Ti-o
trimit saptamana asta.

— Crezi ca-1 exploateaza pe cei slabi, 11 zic lui Frankie.

Schiteaza un zambet.

— Cam asa ceva.

— Deci oamenii lui Evelyn s-au uitat in caseta redactio-
nala, mi-au gasit numele la categoria jurnalisti de méana a
doua si cred ca pot s& ma intimideze. Asta e ideea?

— De asta ma tem.

— S1 mi-o spui mie pentru ca...

Frankie isi cantareste vorbele.

— Pentru ca nu cred ca poti fi intimidata. Cred ca te su-
bestimeaza. Iar eu vreau materialul asta de coperta. Vreau
sa faca valva in presa.

— Ce vrei sa spui? intreb eu, foindu-ma usor pe scaun.

Bate din palme, aplecandu-se spre mine.

— Al tupeu sa te iei la tranta cu Evelyn Hugo?

Dintre toate chestiile despre care am crezut c-are sa ma
intrebe cineva azi, asta ar f1 probabil pe undeva pe locul
noua milioane. Daca am tupeu sa ma iau la tranta cu
Evelyn Hugo? Habar n-am.



14 TAvLOR JENKINS REID

— Da! zic eu in cele din urma.

— Asta-1 tot? Doar da?

Imi doresc aceasta ocazie. Imi doresc si scriu materialul.
M-am saturat sa fiu la munca de jos si mai am si eu nevoie
de-o victorie, fir-ar mama ei de treaba!

— La naiba, da!

Frankie incuviinteaza din cap, cantarindu-mi spusele.

— Mai bine, da’ tot nu m-ai convins.

Am treizeci si cinci de ani. Scriu de mai bine de un dece-
niu. Vreau un contract pentru o carte intr-o buna zi. Vreau
sa-mi aleg materialele. Vreau ca, intr-un final, sa fiu numele
pe care lumea se buluceste si-1 obtina atunci cand suni ci-
neva ca Evelyn Hugo. Iar aici, la Vivant, oricum nu ma folo-
sesc pe masura potentialului meu. Daca este sa ajung acolo
unde vreau, ceva trebuie s se opreasca. Cineva trebuie sa
se dea la o parte din calea mea. Si mai trebuie si sa se in-
tample repede, fiindca afurisita asta de cariera e singurul
lucru care mi-a mai ramas. Daca vreau sa se schimbe lucru-
rile, trebuie neaparat sa schimb modul in care fac lucrurile.
Probabil drastic.

— Evelyn ma vrea pe mine. Tu o vrei pe Evelyn. Nu pare
c-ar trebui sa te conving eu pe tine, Frankie, ci tu pe mine.

Frankie pastreaza o tacere mormantala, fixaindu-ma cu
privirea pe deasupra degetelor impreunate. Eu bateam in-
spre formidabil, dar s-ar putea sa ma fi aruncat prea tare.

Ma simt la fel ca atunci cand am incercat un antrena-
ment cu greutati si am inceput cu unele de optsprezece kilo-
grame. Prea mult si prea repede demonstreaza clar ca habar
n-ai ce faci.

Am nevoie de toata puterea ca sa nu-mi retrag vorbele,
s& nu mai contenesc cu scuzele. Mama m-a crescut sa fiu
politicoasa, modesta. Eu ma ghidez de mult dupa ideea ca
politetea e slugarnicie. Numai ca genul acesta de amabi-
litate nu m-a dus prea departe. Lumea 11 respecta pe cei
care cred c-ar trebui s-o conduca. Eu n-am inteles asta
niciodata, dar m-am saturat sia ma Impotrivesc acestui
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principiu. Ma aflu aici ca, intr-o zi, sa ajung Frankie, poate
chiar mai mare decat ea. Sa fac o munca mareata, impor-
tanta, de care sa fiu mandra. Sa-mi las amprenta. Totusi,
sunt cam departe de asta.

Linistea e atat de lunga, ca mai ca-mi vine sa cred c-am
sa cedez de la tensiunea care creste cu fiece secunda. Fran-
kie insa e prima care cedeaza.

— OK! zice ea si intinde méana, ridicandu-se.

Ma strabat o unda de soc si 0 mandrie arzatoare cand o
intind si eu pe-a mea. Ma asigur ca i-o strang bine pe ai ei,
caci Frankie mi-o strange ca o menghina.

— Sa fii de nota zece, Monique! Pentru noi si pentru
tine, te rog!

— Asa o sa fac!

Ne desprindem una de alta si ma indrept spre usa.

— S-ar putea sa-ti fi citit articolul despre sinuciderea
asistata de medic din Discourse, zice Frankie taman inainte
sa ies din Incapere.

— Poftim?!

— A fost uluitor! Poate de-aia te si vrea. Asa te-am gasit
noi. A fost un material grozav. Nu datoritd numarului de
accesari, ci datorita tie, datorita faptului ca e superb lucrat.

Acela a fost unul dintre primele articole semnificative pe
care le-am scris din proprie initiativa. 1l propusesem dupa
ce mi se repartizase un material despre popularitatea in
crestere a microplantelor, mai ales in randul restaurante-
lor din Brooklyn. Ma dusesem la piata din Park Slope sa
discut cu un producator agricol local, dar cand 1i marturi-
sisem ca nu pricepeam de unde pana unde toata atractia
asta fata de frunzele de mustar, imi spusese ca parca vor-
beam ca sora lui. Fusese cat se poate de carnivora pana in
anul precedent, cand trecuse la un regim alimentar vegan
si complet bio, caci se lupta cu un cancer cerebral.

Cum discutam noi asa, imi povestise despre un grup de
sprijin pentru cei aflati la finalul vietii care luau in calcul
sinuciderea asistatd de medic, dar si pentru cei dragi lor,
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grup in care se inscrisesera el si sora lui. Foarte multi cunos-
cuti de-ai lor se luptau pentru dreptul de a muri cu demni-
tate. Mancatul sanatos nu avea sa-1 salveze viata surorii sale
1 niciunul dintre ei nu voia ca ea sa sufere mai mult decat
trebuia.

Stiusem atunci ca doream, in adancul sufletului meu, sa
le ofer o voce oamenilor din acel grup de sprijin.

M-am intors la birou la Discourse si am propus subiec-
tul. Am crezut ca aveam sa fiu refuzata, data fiind seria mea
de articole recente despre tendintele din moda hipsterilor si
analizele legate de lumea vedetelor. Numai ca, spre surprin-
derea mea, am primit unda verde.

Am lucrat neobosita la el, participand la intalniri in
subsoluri de biserici, luand interviuri membrilor, scriind
sl rescriind, pana ce m-am simtit increzatoare ca materi-
alul prezenta toata complexitatea — atat mila, cat si codul
moral — ajutorului dat sub forma curmarii vietii oamenilor
aflati in suferinta.

E materialul de care sunt cel mai mandra. Nu o data
m-am intors acasa de la lucru de aici si l-am recitit, amin-
tindu-mi de ce sunt in stare, amintindu-mi de satisfactia pe
care mi-o da impartasirea adevarului, oricat ar fi el de greu
de suportat.

— Multumesc! 11 zic lui Frankie.

— Eu doar spun ca ai talent. S-ar putea sa fie asta.

— Probabil ca nu, totusi.

— Nu! Probabil ca nu! Tu insa scrie subiectul bine, ori-
care o fi el, iar data viitoare s-ar putea sa fie asta motivul.



